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АРХИWOOD – культурно-просветительский проект, посвященный 
деревянной архитектуре. Включает в себя ежегодную обще-
российскую премию, выставки, лекции, книги, архитектурные 
конкурсы. Существует с 2009 года.

ARCHIWOOD is a cultural and educational project on the wooden 
architecture. Includes the annual All-Russian Prize, exhibitions, 
lectures, books, architectural competitions. Established 2009.

Идея и реализация – АРХИWOOD

Idea and realization – ARCHIWOOD
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Современное временное
Концепция раздела

«Нет ничего более постоянного, чем временное!» - вздыхала мама, переезжая в очередную съемную квартиру или 
клея на пластилин отвалившуюся ручку. Для советского человека «временное» обозначало «непрочное», «ненадеж-
ное», «некачественное». На наших глазах всё переменилось. Актуальными стали ценности именно этого толка: гиб-
кость, легкость, подвижность, мобильность, ликвидность. Архитектуре трудно угнаться за ними: она, конечно, музыка, 
но все-таки застывшая. Но в ней есть один жанр, по определению заточенный на эксперименты, - временная архи-
тектура. Именно в ней проявляются новые смыслы, которые раскрывают содержание загадочного слова sustainability. 
Ставшего сегодня ключевым принципом современной архитектуры.

Но первый вопрос: что такое «временная архитектура»? Можно ли вообще четко определить ее границы?

Ибо есть архитектура, строившаяся как временная, но пережившая свой срок: Эйфелева башня, «Атомиум», хрущёвки. 
Есть временная архитектура, сохраняющая образ, но меняющая материал или место: Хрустальный дворец, Мавзолей 
Ленина, павильон Миса в Барселоне. Есть архитектура, которая строилась «навсегда», но оказалась «временной» по 
различным причинам: войны, землетрясения, пожары и т.д. И есть, наконец, «временная архитектура», которую мы с 
ужасом наблюдаем на улицах наших городов: ларьки, палатки, киоски. Но тут уже незачем говорить об «архитектуре».

Вывод очевиден: понятие «временная архитектура» весьма условно. Всякая архитектура – временна. Как и человече-
ская жизнь. И как человек не может смириться с мыслью о собственной смерти, так всякое здание мечтает
о бессмертии. Но именно эта гордыня загромождает наш мир пафосными и нелепыми зданиями. Они так обеспокое-
ны прописаться в вечности, что мало заботятся об адекватности времени и месту. Простоявшая века античная архи-
тектура провоцирует архитекторов использовать классические формы, они наивно думают, что это поможет. Мрамор, 
гранит, натуральный камень – все идет в ход, лишь бы заскочить безбилетным зайцем в паровоз истории.

Но сегодня всё меняется гораздо быстрее, чем раньше. Автомобиль - раз в три года, телефон, компьютер – еще 
чаще. Даже профессия – и она уже не «на всю жизнь». Квартира, дом не остаются в стороне от этой гонки. Нашим 
детям (что уж говорить о внуках) не понадобятся наши хоромы, нажитые таким непосильным трудом. Они разбегутся, 
разъедутся, а может быть, вообще будут жить в космосе. Да и мы уже все меньше зависим от места (а все больше 
– от наличия интернета). Архитектуре неизбежно придется встать в ряд с другими дивайсами и гаджетами, чтобы не 
утратить актуальности.

У адептов традиционной архитектуры есть на этот счет любимое возражение: уподобляясь гаджетам (превра-
щаясь в «машину для жилья»), архитектура теряет метафизическое измерение, перестает быть искусством. Но 
и искусство сегодня – уже совсем не та привычная картина в раме на стене, не скульптура на постаменте. Оно 
мобильно и интерактивно: хэппенинги, перформансы, флэшмобы. Жанры перемешались, формат схлопнулся, 
концепт утвердился как необходимая составляющая любого проекта. Только то искусство подлинно, где бьется 
живая мысль.

Те, кто видит в современном искусстве лишь «свободу самовыражения» художника, забывают, что, завоевывая 
свободу себе, художник завоевывает ее и нам. Каждый персональный эксперимент раздвигает границы нашего 
общего мировосприятия. Архитектуре трудно быть такой же «думающей», у нее другие задачи, другие возмож-
ности. Здесь мы остаемся заложниками обстоятельств. Наша мысль бьется о панельные стены квартир, скользит 
по стеклам офисов, вянет в хаосе реклам. Но ограниченность временного существования объекта дает архитек-
тору свободу. Именно «временное» становится условием «нового». Которое затем превращается в «привычное» и 
обосновывается уже в архитектуре «постоянной». Но это классическая схема встраивания авангарда в традицию. 
Сегодня мы наблюдаем смену парадигмы. Современность по привычке мечтает о вечности, но сама же ее и от-
рицает. На смену ей приходит новый принцип – sustainability.

«Устойчивое» – не значит «вечное». Это, скорее, «уместное», «адекватное», «ответственное». 
Для России все это имеет особый смысл. Непрочность всего и вся (политического строя, общественных отноше-
ний, правил бизнеса) провоцируют человека закрепиться, обосноваться, утвердиться; зацепиться за 6 соток зем-
ли, вгрызться в жилплощадь, … Стратегия объяснимая (и даже исторически извинительная), но в своем эгоизме 
безнадежно ущербная.

Звучат, конечно, все эти тезисы скучновато – как всякая диета, как трезвость, как «моральный кодекс строителя 
коммунизма». Или, как сказал поэт: «В здоровом теле – здоровый дух, на самом деле одно из двух». Но бывает 
такое, что диета остро необходима. Потому что дальше – инсульт. И для русской архитектуры (да и не только для 
нее) сейчас именно такое время. Неловко, конечно, пропагандировать диету в стране, где далеко не все сыты. Но 
и кормить людей отравой – тоже совестно. А основная масса современной русской архитектуры – именно такая 
отрава. И только жанр «временного» освобождает архитектора от диктата заказчика, от косности чиновников, от 
капризов покупателей. То есть, делает его по-настоящему свободным. 
 
Правда, в отличие от западных архитекторов, всерьез занимающихся экспериментами в рамках временной 
архитектуры (с новыми материалами, технологиями, социумом), в работах их русских коллег все время сквозит 
ироническая нота. И это не только глубокий скепсис по поводу местных реалий: все равно никому ничего не надо, 
всё разворуют, поломают, а на поток поставят китайцы – как произошло со слипбоксами. Это еще и тонкое про-
ницание обратной стороны вопроса: бодрая смена всего – это еще и тривиальный консьюмеризм. Рынок прово-
цирует потребителя непрерывно покупать все новые и новые вещи. Надоело? – вот тебе новая игрушка. А старые 
– выкинь, не забыв рассортировать по соответствующим разделам помойки.

Инфантилизму такого рода как раз и противостоят лучшие проекты русских зодчих. Понятно, что «Водочный 
павильон» Александра Бродского – это совсем не о «повторном использовании». Это о загадочной русской душе, 
которая в гробу видала все эти экологические ценности. Которой бы спрятаться от посторонних глаз да и хлоп-
нуть в тесной компании.

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Temporary contemporary
A concept of the section

Nothing lasts quite like the temporary!» my mother would sigh as we moved into yet another rented apartment or as she 
Blu-tacked a handle that had fallen off back into position. For anyone born in the Soviet Union «temporary» meant «flimsy,» 
«unsound» or «poor quality.» Yet before our very eyes, everything has been turned around. It is values in this strain — flexibility, 
lightness, portability, mobility, marketability — that are in tune with the times. It’s difficult for architecture to keep up with them: 
It is, of course, music, but it’s still petrified music. And yet within it, there is a particular genre that by definition is honed through 
experimentation and that is temporary architecture. It is here that new meanings are revealed that disclose the content of the 
mysterious concept of sustainability, which has become one of the founding principles of contemporary architecture.

But first it has to be asked: What exactly is «temporary architecture»? Can its bounds actually be clearly defined?

For there is architecture that was built to be temporary but has outstayed its welcome: the Eiffel Tower, the Atomium, 
Khrushchev-era prefabricated housing. There is temporary architecture that has retained its form but changed its material or 
location: the Crystal Palace, Lenin’s Mausoleum, Mies van der Rohe’s Barcelona pavilion. There is architecture that was built to 
last forever but has turned out to be temporary for all sorts of different reasons — wars, earthquakes, fires and so on. Finally, 
there is also the «temporary architecture» that one is so horrified to see on the streets of Russian cities: all the various stands, 
kiosks and stalls hawking this and that. But here it’s pointless to talk about architecture.

The conclusion is obvious: The notion of «temporary architecture» is extremely arbitrary. Any kind of architecture is transient, 
just like human life. And just as men cannot come to terms with the thought that one day they will die, so every kind of building 
dreams of being immortal. Yet it is this very vainglory that clutters up our world with overbearing and awkward buildings. They 
are so preoccupied with staking their claim on a place in eternity that they care little for their suitability for their time and place. 
The architecture of classical antiquity that has stood the test of time goads architects into using classical forms; they naively 
think that this will help. Marble, granite, natural stone — everything is brought into play, just so long as they manage to hitch a 
free ride on the train of history.

But these days everything is replaced much more quickly than it ever was before: cars every three years, mobile phones and 
computers even more frequently than that. Even work — jobs are no longer for life. Apartments and houses are caught up in 
this race as well. Our children (to say nothing of our grandchildren) won’t need the palatial residences for which we’ve worked 
our fingers to the bone. They’ll scatter, move away, maybe they’ll end up living in outer space. Even now we’re less and less 
tied to any one place (and more and more dependent only on whether we have Internet access). Architecture will inevitably have 
to fall in with every other kind of device or gadget so as not to fall behind the times.

The proponents of traditional architecture always like to counter this by pointing out that by making itself more like a gadget 
(turning itself into a «machine à habiter»), architecture deprives itself of its metaphysical dimension and stops being an art. 
But these days art isn’t what it used to be either, no longer the familiar framed picture on a wall or a sculpture on a plinth. It 
is mobile and interactive: happenings, performance art, flash mobs. The genres have all been mixed up, any kind of format 
has gone by the board, its place taken by concepts as the essential component of any kind of project. The only true art is 
one with living thought running through its veins.

Anyone who can see no more than «freedom of self-expression» in contemporary art forgets that by winning freedom for 
himself the artist wins it for the rest of us as well. Every personal experiment widens the bounds of our collective perception 
of the world. Architecture finds it difficult to be «thoughtful» in quite the same way. It has other aims, other possibilities. 
Here we are left as hostages to circumstances. Our thinking beats itself against prefabricated walls of our apartments, 
slithers down the glass curtain walls of offices, withers away amid the chaos of advertising. Yet the restrictive nature of the 
temporary existence of a building gives an architect freedom. It is the temporary that becomes the criterion for anything 
new. This is then turned into the familiar and then takes its place in «permanent» architecture. But that is the classical 
pattern by which the avant-garde becomes embedded in tradition. Today we are witnessing a paradigm shift. Modernity 
habitually dreams of eternity, yet at the same time rejects it, replacing it with a new principle — that of sustainability.

«Sustainable» does not mean «eternal» but rather «appropriate,» «suitable,» «responsible.» All this has a special meaning 
for Russia. The instability of the whole shebang (the political setup, social relations, the rules of business) incites people to 
look for a sure footing, put out roots, hunker down, stake their claim to a place in the country, dig themselves in to their 
apartment. It’s an understandable strategy (and even pardonable on historical grounds), yet hopelessly flawed in its own 
selfishness.

All these theses sound rather boring, of course — like any kind of diet, like a dry rule, like «the moral codex of a builder 
of communism» prescribed by the Soviet regime for its own citizens. Or, as Russian poet Igor Irtenev said, «Mens sana in 
corpore sano, but you can’t have both at the same time.» Yet there are times when a diet is absolutely essential because 
carrying on in the same fashion means setting yourself up for a stroke. And Russian (and, in fact, not solely Russian) 
architecture has reached this point. One feels uneasy about advocating diets in a country where there are plenty of 
people going hungry. Then again, one feels equally bad about people having to live on rubbish. And the broad mass of 
contemporary Russian architecture is total rubbish. Temporary architecture is the only genre that can liberate architects 
from the dictates of their clients, from the narrow-mindedness of planners and the capriciousness of consumers. That is to 
say, it makes them truly free.

Admittedly, unlike architects in the West who in all seriousness carry out experiments in the field of temporary architecture 
(trying out new materials, technology and social structures), an ironic streak shines through in the work of their Russian 
counterparts. It comes down to more than just deep skepticism about conditions on the ground (no one really wants it; 
everything will be pilfered and smashed up; knocked off versions will be mass-produced by the Chinese, as happened to 
the Sleepbox); it’s also because of their subtle insight in turning the matter on its head: Merrily casting everything aside is 
also trivial consumerism. The market pushes people endlessly to buy ever newer things. Bored with it? Here’s a new toy for 
you. Chuck out the old ones, but don’t forget to sort them into the right recycling bins.

It is against this kind of infantilism that the designs of Russia’s best architects are taking a stand. Clearly Alexander 
Brodsky’s «Pavilion for Vodka Ceremonies» has nothing to do with recycling materials. It is about the mysterious Russian 
soul, which has seen these environmentalists’ values in the other world — which wants to hide itself away from onlookers in 
a cozy bolt hole with a close circle of friends.

introduction
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«Прозрачность» – необходимое условие для успешного 
функционирования власти, бизнеса, общества. Архитектура 
отражает этот императив чисто символически – стеклянны-
ми стенами офисов. Но что происходит за ними – на самом 
деле, конечно, неизвестно. И даже магазинам – при всей не-
обходимости «показать товар лицом» – сплошное остекление 
противопоказано. 
Поэтому пионерами прозрачности у нас стали маленькие 
публичные пространства: беседки в Марфино, кафе в Ново-
сибирске, шахматный клуб в Парке культуры. И, естествен-
но, выставочные павильоны, для которых проницаемость 
– отличный способ создать интригу: показать малое, намекая 
на большее. Ну а частное жилище пока может быть прозрач-
ным лишь в случае голубятни.

Transparency is an essential prerequisite for government, 
business or society to be able to function successfully. 
Architecture reflects this imperative purely symbolically, by 
means of the glass curtain walls of office buildings. But what 
actually goes on behind them is, of course, a mystery. Even in 
retail, for all the necessity of showing off the wares to their best 
advantage, glazing a shop throughout is proscribed. For that 
reason it is small public spaces that have become the pioneers 
of transparency in Russia: the gazebos in Marfino, the outdoor 
cafe in Novosibirsk, the chess club in Neskuchny Garden. And, 
of course, exhibition pavilions, for which permeability is an 
excellent way of creating intrigue, by showing a little but hinting 
at something bigger. As for private dwellings, only Vladimir 
Mogunov’s Dovecot has so far managed to achieve transparency.

TRANSPARENCY

ПРОЗРАЧНОСТЬ
Павильон выставки «Роддом». 2008 
Венеция, церковь Сан-Стае
Архитекторы: Юрий Аввакумов, Юрий Григорян
Фото: Юрий Аввакумов
Шахматный клуб. 2012
Москва, Нескучный сад
Группа FAS(t)
Архитекторы: Александр Рябский, Ксения Харитонова, Михаил Звягин
Фото: Ульяна Майсова, Ксения Харитонова
Беседки в Марфино. 2011
Москва, Северо-Восточный административный округ, район «Марфино», ул. Ботаническая, вл. 11-а, 
микрорайон 52
Архитектурная студия «ПланАР»
Архитекторы: Наталия Воинова, Илья Мукосей
Голубятня. 2007
Московская область, поселок Малаховка
Архитектор: Владимир Могунов
Проект выставочного павильона. 2012
Москва, Крымский вал, 10, Центральный дом художника
Архитектурное бюро Megabudka
Архитекторы: Дарья Листопад, Артем Укропов, Кирилл Губернаторов
Летнее кафе. 2007
Новосибирск
Архитектор: Андрей Чернов
Фото: Александр Архипов 
Сарай. 2006
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «АрхСтояние»
«Проект Меганом»
Архитекторы: Юрий Григорян, Александра Павлова, Павел Иванчиков, Илья Кулешов, Юрий Кузнецов
Фото: Юлия Бычкова
Павильон России. 2010
Шанхай, всемирная выставка «ЭКСПО-2010»
TOTEMENT/PAPER 
Архитекторы: Левон Айрапетов, Валерия Преображенская
Фото: James Ewing
Выставочный модуль E.P. Tube. 2012
Москва, ArtPlay, форум Office Next
Проектная группа «Поле-Дизайн»
Архитекторы: Владимир Кузьмин, Мила Фидельман

Maternity Hospital Exhibition Pavilion. 2008
Church of San Stae, Venice
Architects: Yury Avvakumov, Yury Grigoryan
Photo: Yury Avvakumov
Chess Club. 2012
Neskuchny Garden, Moscow
FAS(t)
Architects: Alexander Ryabsky, Ksenia Kharitonova, Mikhail Zvyagin
Photo: Ulyana Maisova, Ksenia Kharitonova
Gazebos in Marfino. 2011
Housing Complex No. 52, 11A Botanicheskaya street, Marfino district, Northeastern prefecture, Moscow
Planar
Architects: Ilya Mukosei, Natalia Voinova
The Dovecot. 2007
Malakhovka village, Moscow region
Architect: Vladimir Mogunov
Design for an Exhibition Pavilion. 2012
Central House of Artists, 10 Krymsky Val, Moscow
Megabudka
Architects: Darya Listopad, Artyom Ukropov, Kirill Gubernatorov
Outdoor Cafe. 2007
Novosibirsk
Architect: Andrei Chernov
Photo: Alexander Arkhipov
Shed. 2006
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region 
Meganom project
Architects: Yury Grigoryan, Alexandra Pavlova, Pavel Ivanchikov, Ilya Kuleshov, Yury Kuznetsov
Photo: Yulia Bychkova
The Russia Pavilion. 2010
Expo 2012 international exhibition, Shanghai
Paper Totement
Architects: Levon Airepetov, Valeria Proobrazhenskaya
Photo: James Ewing
E.P. Tube Exhibition Module. 2012 
Office Next forum, ArtPlay, Moscow 
Polye-Design
Architects: Vladimir Kuzmin, Mila Fidelman
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Жить на воде, у воды (или хотя бы видеть ее в окне!) – обостря-
ющаяся с каждым глотком выхлопного газа мечта горожанина. 
Но рек и прудов в наших городах немного, на всех не хватает, 
поэтому архитекторам приходится решать такую задачку: как 
увеличить количество воды, возле которой можно жить, не 
меняя ее объема? Ответом могут быть обитаемые дебаркаде-
ры или деревянный тротуар, вывешенный прямо над рекою. 
Вообще-то, конечно, человек склонен к жизни на твердой почве, 
но молодости все нипочем, а «старый что малый», – поэтому 
юные архитекторы смело проектируют свое пенсионное будущее 
в виде плавучего поселка. А пока строят «Гнездом» на алтайском 
озере и «Бобр-баню» на «АрхФерме» в Тульской области. Эта 
баня реализует идею максимальной связности и экономии уси-
лий (шаг – и окунулся), но еще радикальнее в этом смысле – Дом 
рыбака, прямо в полу (днище) которого просверлена «прорубь» 
для всепогодной рыбной ловли. 

Living on or by water (or at least being able to see it from the window) 
is a dream that becomes ever more enticing for a city dweller with 
every breath of exhaust fumes he takes. But there aren’t all that many 
rivers and ponds in Russian cities and they won’t be enough to go 
around, so architects have to tackle the following brief: How do you 
increase the amount of water that you can live near without affecting 
the quantity of it? The solution may take the form of inhabitable 
pontoons or wooden walkways suspended directly above a river. On 
the whole, mankind prefers to live on terra firma, of course, but the 
young couldn’t care less, and since old men are twice children, young 
architects are boldly designing a future for themselves as pensioners 
in the form of floating villages. At the moment, Gnezdom is under 
construction at a lake in the Altai region along with Beaver-Banya at 
Archfarm in the Tula region. This banya (Russian steam bath) puts into 
practice the idea of making everything as interconnected as possible 
and minimizing the outlay of effort (a cooling dip is just a step away), 
although it is still not quite as radical as the fisherman’s house, which 
has an opening like a hole in the ice bored right through the floor 
(i.e. the bottom of the hull) to allow the inhabitant to go fishing in all 
weathers. 

On Water

на воде
Плавдом. 2000
Московская область, курорт Пирогово
Группа «АРТ-БЛЯ»
Архитектор: Михаил Лабазов 
Фото: Александр Русов
Бобр-баня. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города»
Команда СоMar
Архитекторы: Олег Плотицын, Алексей Демидов, Илья Лапин, Давид Оганесян, Нелли Сибгатулина, 
Маша Провкина, Елена Михайлова, Маша Карцева
Гнездом. 2009
Алтай, архитектурный фестиваль «Города» 
Команда «Сучья» (Челябинск)
Архитекторы: Надежда Жданова, Игорь Боков, Юлия Васильева, Елена Жданова, Дарья Терпиловская, 
Кирилл Островский, Елена Трубина, Кристина Гринцова, Татьяна Фуксман, Анна Константинова
Фото: Андрей Асадов
Плав-бульвар. 2009
Москва, акватория Москвы-реки
Архитектурная мастерская Асадова 
Архитекторы: Александр Асадов, Андрей Асадов, Максим Малеин, И. Коренев, Б. Насыров, А. Штанюк
Выход. 2011
Москва, Южное Бутово
Архитектор: Марина Звягинцева
Не баня. 2005
Московская область, Дом отдыха Суханово, фестиваль «Город на воде»
Архитектурная компания REFLECTION
Архитекторы: Владимир Юзбашев, Алексей Невзоров
Плавучий поселок пенсионеров. 2008
Проект для конкурса «Старость в радость»
Архитекторы: Дарья Листопад, Артем Китаев
Проект «Вторая набережная». 2012
Москва, набережные Москвы-реки
Архитектурное бюро WOWHAUS
Архитекторы: Дмитрий Ликин, Олег Шапиро, Анастасия Рычкова

Floathouse. 2000
Pirogovo resort, Moscow region
Art-Blya
Mikhail Labazov
Photo: Alexander Rusov
Beaver-Banya. 2011
Towns festival, ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
СоMar
Architects: Oleg Plotitsyn, Alexei Demidov, Ilya Lapin, David Oganesyan, Nelly Sibgatulina, Masha Provkina, 
Yelena Mikhailova, Masha Kartseva
Nest House. 2009
Towns festival, Altai
Team Suchya (Brushwood), Chelyabinsk
Architects: Nadezhda Zhdanova, Igor Bokov, Yulia Vasilyeva, Yelena Zhdanova, Darya Terpilovskaya, Kirill 
Ostrovsky, Yelena Trubina, Kristina Grintsova, Tatyana Fuksman, Anna Konstantinova
Photo: Andrei Asadov
Float-Boulevard. 2009
The Moscow River, Moscow
Asadov Architectural Studio
Architects: Alexander Asadov, Andrei Asadov, Maxim Malein, I. Korenev, B. Nasyrov, A. Shtanyuk
Exit. 2011
Southern Butovo, Moscow
Architect: Marina Zvyagintseva 
Not a Banya. 2005
Town on Water festival, Sukhanovo resort, Moscow region
AK Reflection
Architects: Vladimir Yuzbashev, Alexei Nevzorov
Floating Village for Pensioners. 2008
Design for the Cheering Old Age competition
Architects: Darya Listopad, Artyom Kitayev
Design for a Second Embankment. 2012
The embankments of the Moscow River, Moscow
Wowhaus
Architects: Dmitry Likin, Oleg Shapiro, Anastasia Rychkova
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Богатая природными ресурсами российская экономика пока не 
сильно озабочена переработкой вторсырья. Однако сама по себе 
идея повторного применения всегда была близка советскому 
человеку, перевозившему все ненужное на дачу. Страна полна 
сотворенными из отслуживших вещей шедеврами, самые интерес-
ные из которых художник Владимир Архипов собирает в «Музее 
самодельной вещи». Дачный душ логично задействует не только 
принцип работы троллейбусных дверей, но и сами эти двери. Ста-
рый парашют отлично функционирует как беседка, европоддоны 
переосмыслены как хранилище – но уже не для апельсинов, а для 
искусства. Проекты Александра Бродского тоже апеллируют к «па-
мяти материала», но в своей парадоксальности обнажают совсем 
иные смыслы. Окна обычно означают «открытость», а тут целый 
домик из них – казалось бы, манифест! Но нет: все они замазаны 
белой краской. Что создает интим, необходимый для главного рус-
ского священнодействия. В отличие от окон дверь символизирует 
закрытость, поэтому обычно она одна, в «Ротонде» же их двадцать. 
Но и это отнюдь не метафора открытости, а, скорее, ощущение 
«вечного предверья» (преддверья). Которое тонко обозначает как 
богатство выбора, так и его иллюзорность.

Being rich in natural resources, the Russian economy for the moment 
isn’t that fussed about recycling salvageable materials. And yet, 
taken on its own, the idea of re-use was always close to the hearts of 
people in the Soviet Union, who would cart off anything for which they 
had no further use to the dacha. The country is full of masterpieces 
created from items that have outlived their usefulness, the most 
interesting of which, artist Vladimir Arkhipov, collects together in his 
Museum of Homemade Objects. A shower in a dacha reproduces not 
just the principle whereby the doors of a trolleybus open but re-uses 
actual doors that have been retrieved from one. An old parachute 
works superbly as a summerhouse, crates have been rethought as 
a storage system, yet no longer for oranges but for art. Alexander 
Brodsky’s designs also draw on “the memory of material,” but by their 
paradoxical nature lay bare quite different meanings. Windows usually 
denote openness, and here we have a shack completely put together 
from them — a manifesto, one might think. But no, they all have 
white paint smeared over them. That creates the intimate atmosphere 
essential for the most important of all Russian religious rites. Unlike 
windows, a door symbolizes privacy, for which reason there’s usually 
just one, but in his Rotunda there are 20 of the things. But this is 
in no sense a metaphor for openness but rather a sense of being 
permanently on the threshold of something. Which subtly denotes 
both the wealth of choice and its illusory nature. 

Recycling	

Вторичное 
использование

Шатер из парашюта. 2003
Коломна
Автор: Сергей Соломатин
Объект из проекта Владимира Архипова «Народный музей самодельной вещи»
Душ из автобусных дверей. 2001
Москва
Автор: Сергей
Объект из проекта Владимира Архипова «Народный музей самодельной вещи»
Душ-бочка. 2001
Калужская область
Автор неизвестен
Объект из проекта Владимира Архипова «Народный музей самодельной вещи»
Ротонда. 2009
Калужская область, деревня Николо-Ленивец 
Фестиваль «АрхСтояние»
Bureau Alexander Brodsky 
Архитектор: Александр Бродский
Фото: Юрий Пальмин
Павильон для водочных церемоний. 2003
Московская область, курорт Пирогово
Bureau Alexander Brodsky 
Архитектор: Александр Бродский
Фото: Юрий Пальмин
Проект выставочного павильона. 2012
Москва, Крымский вал, 10, Центральный дом художника
Архитектурное бюро PROEKTOR
Архитектор: Татьяна Кононова 
Чум (Барбекю-хауз). 2009 
Новосибирская область, станция Издревая, дача архитектора Валерия Филиппова
Архитектор: Андрей Чернов
Фото: Александр Ложкин

Tent Made From a Parachute. 2003
Kolomna
Designer: Sergei Solomatin
Exhibit from Vladimir Arkhipov’s «A People’s Museum of Homemade Objects»
Shower Made From Bus Doors. 2001
Moscow
Designer: Sergei
Exhibit from Vladimir Arkhipov’s «A People’s Museum of Homemade Objects»
Barrel-Shower. 2001
Kaluga region
Unknown designer
Exhibit from Vladimir Arkhipov’s «A People’s Museum of Homemade Objects»
Rotunda. 2009
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Bureau Alexander Brodsky
Architect: Alexander Brodsky
Photo: Yury Palmin
Pavilion for Vodka Ceremonies. 2003
Pirogovo resort, Moscow region
Bureau Alexander Brodsky
Architect: Alexander Brodsky
Photo: Yury Palmin
Design for an Exhibition Pavilion. 2012
Central House of Artists, 10 Krymsky Val, Moscow
Proektor
Architect: Tatyana Kononova
The Raw-Hide Tent (Barbecue House). 2009
Dacha of architect Valery Filippov, Izdrevaya station, Novosibirsk region
Architect: Andrei Chernov
Photo: Alexander Lozhkin
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Образцовый пример трансформируемого дома – грибок из 
детской сказки, который рос по мере увеличения обитателей 
(правда, не по их воле, а по удачному стечению обстоятельств – 
шел дождь). Впрочем, ничего фантастического: семья росла – и 
также обрастали прирубами русские избы. Горожанин о такой 
гибкости жилища может лишь мечтать, но город предоставляет 
ему шанс испытать трансформационность архитектуры обще-
ственной. Из беседки превращается в торговую точку «Гоголь-
модуль» архитектора Дмитрия Кондрашова, шкатулка со стиха-
ми раздвигает свои стены, чтобы стать парковым павильоном 
(проект книжного павильона мастерской Асадова), а складыва-
ющийся в лежаки помост позволяет обнаружить под собою ох-
лажденные в пруду напитки. Простой экран радикально меняет 
образ беседки (стены сворачиваются в трубочку) или кинотеатра 
– открывая вид на парк через кадки с зеленью. Но самый лихой 
пример сборно-разборной архитектуры – картонный домик-ори-
гами для бездомного. Взял, собрал, поспал, сдал в макулатуру. 
Все ж таки не разбитое корыто, в которое трансформировались 
хоромы жадной старухи.

The textbook example of a transformable house is the fairy tale 
toadstool that grew at the same pace as its inhabitants (admittedly 
not at their behest but thanks to a happy coincidence — it was 
raining at the time). And yet there’s nothing fantastical about it — 
when the family grows, a traditional Russian wooden cottage can 
simply have more bits added on to it. A city dweller can only dream 
about housing as flexible as that, but the city gives him the chance 
to experience public buildings with transformable qualities. Architect 
Dmitry Kondrashov’s Gogol-Module can turn from a belvedere into 
a retail outlet, a wooden box apparently filled with volumes of poetry 
opens wide its walls to become a belvedere in a park (the Asadov 
Architectural Studio’s design for a book pavilion), while a platform 
that folds up to form loungers reveals beneath itself drinks that have 
been cooling in the pond. A simple screen radically changes the 
external appearance of Wowhaus’s summerhouse (the walls can be 
rolled up) or cinema by opening up views across the park from in 
between hanging baskets. But the most daring example of collapsible 
architecture is Alexander Kuptsov’s cardboard origami shelter for 
the homeless. You pick it up, assemble it, have a sleep in it and then 
dump it for recycling. It’s taking transformability a bit beyond the 
goldfish in Pushkin’s fairytale conjuring the greedy old woman’s palace 
back into her broken washtub.

Transformability

Трансформируемость
Летний кинотеатр «Пионер». 2011
Москва, Парк культуры им. Горького
Архитектурное бюро WOWHAUS 
Архитекторы: Олег Шапиро, Дмитрий Ликин, Анастасия Рычкова
Беседка для программы «Дачный ответ». 2011
Московская область
Архитектор: Анна Лепеха
Фото: Илья Иванов
Проект книжного трансформера «Гоголь-модуль». 2012
Архитектурная студия KARANDASHOV
Архитектор: Дмитрий Кондрашов
Wодочная станция. 2005
Московская область, Дом отдыха Суханово
Мастерская Тотана Кузембаева
Архитекторы: Дмитрий Кондрашов, Олжас Кузембаев, Илья Иванов
Беседка для программы «Дачный ответ». 2011
Московская область
Архитектурно-дизайнерское бюро «Терра»
Архитекторы: Анна Щетинина, Оксана Тусевич, Мария Щербакова
Фото: Илья Иванов
Проект книжного павильона. 2012
Москва, Крымский Вал, парк «Музеон»
Архитектурная мастерская Асадова 
Архитекторы: Андрей Асадов, Евгений Дидоренко, Кирилл Артамонов
Оригами. Домик для бомжа. 2005
Архитектор: Александр Купцов

Pioneer Outdoor Cinema. 2011
Gorky Park, Moscow
Wowhaus
Architects: Dmitry Likin, Oleg Shapiro, Anastasia Rychkova
Summerhouse for the Dacha Answer Program. 2011
Moscow region
Architect: Anna Lepyokha
Photo: Ilya Ivanov
Gogol-Module, Design for a Book Transformer. 2012
Karandashov
Architect: Dmitry Kondrashov
Vodka Station. 2005
Sukhanovo resort, Moscow region
Totan Kuzembayev Architectural Studio
Architects: Dmitry Kondrashov, Olzhas Kuzembayev, Ilya Ivanov
Summerhouse for the Dacha Answer Program. 2011
Moscow region
Terra Design and Architecture
Architects: Anna Shchetinina, Oksana Tusevich, Maria Shcherbakova
Photo: Ilya Ivanov
Design for a Book Pavilion. 2012
Muzeon Park, Krymsky Val, Moscow
Asadov Architectural Studio
Architects: Andrei Asadov, Yevgeny Didorenko, Kirill Artamonov
Origami: Shelter for the Homeless. 2005
Architect: Alexander Kuptsov
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Герой притчи Льва Толстого «Много ли земли человеку нужно» 
погнался (в прямом смысле – бегом) за увеличением жилпло-
щади и упал замертво. И все, что ему оказалось нужно, – это 
три аршина земли. В рассказе «Крыжовник» Чехов спорит: «Три 
аршина – это мертвецу нужно! А человеку – ему весь земной шар 
нужен!» Спор классиков разрешился сам собою: земной шар 
стал куда доступнее, а прогресс последовательно уменьшает 
размер нужных нам вещей, соответственно – и необходимое 
количество пространства. Но Россия никак не может забыть 
советскую тесноту и все еще мечтает о хоромах. Поэтому 
по-настоящему компактными могут быть лишь объекты, пред-
назначенные для краткосрочного пребывания: Sleepbox или 
«Капсульный отель». Логично, что не востребован и «Кабинет 
президента» Бориса Бернаскони, где скромность размеров иску-
пается высокой технологичностью. Хотя именно этот объект от-
вечает национальным представлениям о комфорте: «В тесноте, 
да не в обиде», «Не красна изба углами, красна – пирогами»… 
Где первостепенное значение всегда придавалось не количеству 
пространства, а его качеству.

In his race (in the literal sense — he runs) to increase his amount of 
living space the hero of Tolstoy’s parable “How Much Land Does a 
Man Need?” ends up dropping dead. It turns out that all he needs 
is a plot in a graveyard three arshins (an old Russian measure a little 
over two feet) long. In his short story “The Gooseberry,” Chekhov 
argues: “Three arshins is what the dead need! But a living man needs 
the entire planet!” The argument between these authors of classical 
Russian literature has settled itself of its own accord: It’s become a 
lot easier to get around planet Earth, while progress is systematically 
reducing in scale the objects we need and, consequently, the amount 
of space that they take up. But Russians can never quite forget having 
had to live in close confinement in the Soviet years and still dream of 
living in mansions. For that reason the only truly compact structures 
are those intended to be used just for short-term occupation: the 
Sleepbox or Capsule Hotel. It follows logically that Boris Bernaskoni’s 
“An Office for the President,” whose up-to-the-minute construction 
methods compensate for the modest dimensions, won’t be required 
either. And yet it is this particular structure that best fits Russian 
notions of comfort: “Plenty is no plague,” “A hearty welcome is the 
best dish on the table” — that is, what’s valued the most is not the 
amount of space but its quality.

Compactness

Компактность
Капсульный отель. 2011
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Бюро «АрхНах» (Бюро архитектурных находок) 
Архитекторы: Кирилл Баир, Дарья Лисицына
Фото: Дарья Лисицына
Sleepbox. 2011
Архитектурная мастерская Arch group
Архитекторы: Михаил Крымов, Алексей Горяинов 
Фото: Илья Иванов
Cтационарное шапито. 2011
Новосибирск
Архитектор: Иван Дыркин
Дом для Патрика Зюскинда. 2003
Архитектор: Ефим Фрейдин
Кабинет президента. 2003
Архитектурное бюро BERNASKONI
Архитекторы: Борис Бернаскони, Сергей Морей
Фото: Владислав Ефимов
Жилой модуль «Яблоко». 2011
Проектная группа «Поле-Дизайн»
Архитекторы: Владимир Кузьмин, Екатерина Шорникова, Мила Фидельман
Фото: Кирилл Овчинников

Capsule Hotel. 2011
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Arkhnakh
Architects: Kirill Bair, Darya Lisitsyna
Photo: Darya Lisitsyna
Sleepbox. 2011
Arch Group
Architects: Mikhail Krymov, Alexei Goryainov
Photo: Ilya Ivanov
Static Big Top. 2011
Novosibirsk
Architect: Ivan Dyrkin
House for Patrick Süskind. 2003
Architect: Yefim Freidin
Office for the President. 2003
BERNASKONI
Architects: Boris Bernaskoni, Sergei Morei
Photo: Vladislav Yefimov
Apple Habitation Module. 2011
Polye-Design
Architects: Vladimir Kuzmin, Yekaterina Shornikova, Mila Fidelman
Photo: Kirill Ovchinnikov
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В соответствии с интуицией Марины Цветаевой («А может, луч-
шая победа / над временем и тяготеньем – / пройти, чтоб не 
оставить следа, / пройти, чтоб не оставить тени») временная 
архитектура честно и ответственно задумывается о собственной 
утилизации. Побыть – и оставить следующим поколениям чистую 
площадку. Впрочем, дверью можно и хлопнуть, собственный 
конец превратив в перформанс: именно так, полыхая, ушла «Ги-
перболоидная градирня» в Никола-Ленивце. А «Ледяной бар» 
Александра Бродского на Клязьминском водохранилище рас-
таял тихо и незаметно, в полной гармонии с законами природы. 
Также логично вместе со льдом закончил свою жизнь каток в 
Парке культуры (его конструкции пошли на другие добрые дела), 
ну а «Дровнику» Николая Полисского сам бог велел сгореть. 
Оно, конечно, руины прекрасны, но знали романтики, их воспе-
вавшие, в какую помойку превратится планета! Впрочем, и му-
сору можно подыскать интересное место, набив им, например, 
прозрачную колоннаду. Все же в курсе, из какого сора растут 
стихи.

In accordance with Marina Tsetaeva’s intuition (“Perhaps the best 
victory / over time and gravity / is to pass without leaving any tracks 
/ to pass without casting a shadow”), temporary architecture gives 
honest and responsible thought as to how it is to be disposed of. It 
comes and goes, leaving behind a clean spot for future generations. 
And yet you can go out with a bang, turning your own demise into a 
piece of performance art: That was how the wickerwork Hyperboloidal 
Cooling Tower at Nikola-Lenivets went out, literally in a blaze of glory. 
Alexander Brodsky’s Ice Bar at the Klyazminskoye Reservoir melted 
away quietly and unobtrusively, in complete harmony with the laws 
of physics. The rink in Gorky Park ended its life every bit as logically 
when the thaw came (a good home was found for its components 
from other materials) and as for Nikolai Polissky’s Woodshed, God 
himself could not have resisted the temptation to set light to it. Ruins 
are wonderful, of course, but if only the Romantics who sang their 
praises could have known what a tip the planet was going to become! 
And yet an interesting home can be found even for rubbish by stuffing 
a transparent colonnade full of it, for example. Everyone knows what 
sort of trash gives rise to poetry. 

Disposability

Утилизируемость
Гиперболоидная градирня. 2009
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектор: Николай Полисский
Фото: Ольга Орлова
Дровник. 2003
Калужская область, деревня Никола-Ленивец
Архитектор: Николай Полисский
Фото: Юрий Пальмин 
Каток. 2011
Москва, Парк культуры им. Горького
Архитектурное бюро WOWHAUS
Архитекторы: Олег Шапиро, Дмитрий Ликин, Ольга Рокаль, Галина Серебрякова, 
Ольга Хохлова, Мария Хохлова, Анастасия Измакова, Сергей Колосовский, Дмитрий 
Задорин
Фото: Илья Иванов
Ледяной бар. 2002
Московская область, курорт Пирогово
Bureau Alexander Brodsky 
Архитектор: Александр Бродский
Фото: Юрий Пальмин
Матрешка Айс. 2004
Московская область, курорт Пирогово
Архитекторы: Юрий Аввакумов, Игорь Пищукевич
Пропилеи с мусором. 2002
Архитектор: Мария Дехтяр
Ледяная баня. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма»
Архитектор: Иван Овчинников
Фото: Иван Овчинников

The Hyperboloidal Cooling Tower. 2009
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Architect: Nikolai Polissky
Photo: Olga Orlova
Woodshed. 2003
Kaluga region, Nikola-Lenivets village
Architect: Nikolai Polissky
Photo: Yury Palmin
Skating Rink. 2011
Moscow, Gorky Park
Wowhaus
Architects: Oleg Shapiro, Dmitry Likin, Olga Rokal, Galina Serebryakova, Olga Khokhlova, Maria Khokhlova, 
Anastasia Izmakova, Sergei Kolosovsky, Dmitry Zadorin
Photo: Ilya Ivanov
Ice Bar. 2002
Pirogovo resort, Moscow region
Bureau Alexander Brodsky
Architect: Alexander Brodsky
Photo: Yury Palmin
Ice Matrioshka. 2004
Pirogovo resort, Moscow region
Architects: Yury Avvakumov, Igor Pishchukevich
Propylaea With Rubbish. 2002
Architect: Maria Dekhtyar
Ice Banya. 2011
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
Architect: Ivan Ovchinnikov
Photo: Ivan Ovchinnikov
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«В Москву!» – рыдали чеховские сестры. «На природу!» – сто-
нет сегодняшний москвич. Очумев от мегаполиса, он хочет на 
природе не только есть и пить, но и спать («Наша крыша – небо 
голубое», – завет «Бременских музыкантов» материализует 
двухъярусная койка в чистом поле), и мыться («Душалтая» со-
бирает в свой зонтик дождевую воду). А теперь еще и трудиться. 
Граница работы и досуга давно стала условной; следом должно 
появиться пространство, которое давало бы возможность со-
четать работу и природу. Оно и возникает: «Удаленный офис» 
в калужских лесах (редкие окна кадрируют идиллическую 
панораму), «Плавучий офис» на заокских просторах – и там, и 
там единственной необходимостью для труда оказывается Wi-Fi. 
Но логично и обратное движение: природы – в город. Учеба на 
открытом воздухе куда плодотворней обычной – о чем свиде-
тельствует успех «Стрелки», развитый в этом году студентами 
Вологодского университета, соорудившими для себя аудиторию 
под открытым небом (тут и парты, и кафедра). Купаться в городе 
тоже непросто, но можно загорать: пляж в Парке культуры – 
подчеркнуто городской, сочетающий искусственность ланд-
шафта с естественностью материала. Может, и не самая лучшая 
альтернатива морю, но по сравнению с сидением у телевизора 
– чистый экспириенс.

“To Moscow!” sobbed Chekhov’s three sisters. “To the country!” groan 
contemporary Muscovites. Driven to distraction by the megalopolis, 
they want not just to eat and drink but also to sleep in the country 
(“Our roof is the blue sky!” — that behest of the Musicians of Bremen 
materializes in the form of bunk beds in the middle of an open field) 
and to wash there (DushAltaya collects rainwater in its umbrella-like 
roof). And now they want to be able work from there as well. The 
dividing line between work and leisure long ago became arbitrary; the 
next step should be for a space to appear bringing together one’s 
workplace with the countryside. And here it is: The Remote Office in 
the forests of the Kaluga region, whose few windows serve to frame 
the idyllic views, the Floating Office on the expanses south of the River 
Oka — in both cases the only thing that turns out to be essential for 
work is WiFi. But it’s logical for traffic to move in the opposite direction 
as well — for the country to enter the city. Studying in the open air 
is far more productive than doing it indoors, witness the success 
of Strelka, developed this year by students from the University of 
Vologda, who built an open-air lecture theater with benches and a 
rostrum. Finding a place to take a dip in the city isn’t any easier, but 
there’s always sunbathing: The beach in Gorky Park is emphatically 
urban, combining an artificial landscape with natural materials. It may 
not be the best alternative to the sea, but compared with lounging in 
front of the TV, it’s a real experience.

Environmental
Friendliness

Экологичность
Плавающий офис. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города» 
Архитектор: Иван Овчинников
Оливковый пляж. 2011
Москва, Парк культуры им. Горького, Пушкинская набережная
Архитектурное бюро WOWHAUS
Архитекторы: Олег Шапиро, Дмитрий Ликин, Дарья Листопад, Артем Укропов, Галина Серебрякова 
Фото: Илья Иванов
Удаленный офис. 2010 
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектор: Александр Константинов
Фото: Александр Константинов
Душалтая. 2009
Алтай, архитектурный фестиваль «Города»
Архитектурное бюро Тимура Башкаева
Архитектор: Тимур Башкаев
Фото: Илья Иванов
СТРЕЛКА. 2010
Регенерация комплекса нежилых строений с приспособлением под функции учебного заведения и пред-
приятия общественного питания
Москва, Берсеневская набережная, 14, строения 5 и 5а
Архитектурное бюро WOWHAUS
Архитекторы: Дмитрий Ликин, Олег Шапиро, Ольга Рокаль, Анастасия Рычкова, Галина Серебрякова
Треугольный сад. 2012
Вологда, сад Политехнического университета, фестиваль «Дни архитектуры», проект «Активация»
Группа «АВО!»
Архитекторы: Вера Смирнова, Лиза Апциаури, Анастасия Колтакова, Ксения Михайлова
Фото: Алексей Курбатов, Александр Павлов
Койко-место. 2010
Тульская область, деревня Любиково
«Обледенение архитекторов»
Архитекторы: Илья Вознесенский, Алексей Кононенко, Игорь Бурый, О. Петруненко

Floating Office. 2011
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
12th Towns architectural festival
Architect: Ivan Ovchinnikov
The Olive Beach. 2011
Pushkinskaya embankment, Gorky Park, Moscow
Wowhaus
Architects: Oleg Shapiro, Dmitry Likin, Darya Listopad, Artyom Ukropov, Galina Serebryakova 
Photo: Ilya Ivanov
Remote Office. 2010
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Architect: Alexander Konstantinov
Photo: Alexander Konstantinov
Altai Shower. 2009
Towns festival, Altai
Architectural Studio of Timur Bashkayev
Architect: Timur Bashkayev
Photo: Ilya Ivanov
Strelka. 2010 
Regeneration of non-residential area and conversion to use for educational purposes and public catering
Bldgs. 5 and 5A, 14 Bersenevskaya embankment, Moscow
Wowhaus
Architects: Dmitry Likin, Oleg Shapiro, Olga Rokal, Anastasia Rychkova, Galina Serebryakova
Triangular Garden. 2012
Days of Architecture festival, Activation project, Gardens of the Polytechnic University, Vologda
AVO! Group
Architects: Vera Smirnova, Liza Aptsiauri, Anastasia Koltakova, Ksenia Mikhailova
Photo: Alexei Kurbatov, Alexander Pavlov
Crash Pad. 2010
Village of Lyubikovo, Tula region
Iced Architects
Architects: Ilya Voznesensky, Alexei Kononenko, Igor Bury, O. Petrunenko
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Врачи придумывают все новые и новые названия для хвори 
века («синдром рассеянного внимания», «синдром переизбытка 
информации»), но и без докторов ясно: человек погибает в по-
токах информации. Он давно уже замуровал радиоточку, пере-
стал выписывать газеты и журналы, отказался от телевизора. 
А главной приметой здорового отдыха теперь является отсут-
ствие интернета. Но что ищет человек, уезжая за туманом? Не 
только же красивые виды. Ищет он возможности сосредото-
читься. И характерно, что большинство объектов современно-
го русского лэнд-арта имеют единственную функцию – меди-
тацию. «Николино ухо» в Никола-Ленивце предлагает «слушать 
тишину»; туалет на «АрхФерме» именуется «Разговором с 
деревом»: именно на близстоящий дуб ориентирован «пери-
скоп» сооружения. Другими объектами созерцания могут быть 
водная гладь или звездное небо, для чего логично лежать – как 
в «Букве “Покой”» коллектива SKIPeople. Ну а тем, для кого 
медитация – барская докука, архитекторы помогут дождаться 
автобуса, с высоты созерцая окрестности («Астановка» объ-
единения FARTART).

Doctors are always coming up with new names for the afflictions 
of modern man (Attention Deficit Disorder, Information Overload 
Syndrome), but even without them it’s obvious — mankind drowning 
in the information flow. People have locked up their radio sets, 
stopped subscribing to newspapers and magazines, given up 
watching television. These days what makes a rest cure is being 
without the Internet. But what are people looking for when they want 
to be incommunicado? More than just beautiful views — they are 
looking for the opportunity to be able to concentrate. It says much 
that most works of modern Russian land art are geared toward a 
single function: meditation. The Nikola-Lenivets Ear at Nikola-Lenivets 
invites us to “listen to the silence”; the toilet at ArchFarm calls itself “a 
conversation with a tree” since the structure’s “periscope” is aimed 
at a nearby oak. An expanse of water or the night sky may also serve 
as the object of one’s contemplation, and it’s logical to do that lying 
down, as in “Letter P for Peace” by SKIPeople. And if you think that 
meditation is a pursuit for the idle rich, then architects will help you kill 
time waiting for the bus by surveying the surroundings from on high 
(Astanovka by the Fartart collective). 

Meditation

Медитация
Ветки. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города»
Команда «з_Аи»
Авторы: Елена Пупышева, Антон Хрипко, Геннадий Бакунин, Юрий Власов, Михаил Журат
Фото: Андрей Асадов 
Разговор с деревом. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города»
Архитектор: Иван Овчинников
Фото: Иван Овчинников
Астановка. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города»
FARTART
Архитекторы: Дмитрий Козлов, Николай Михеев, Павел Сороковов, Наталия Харламова
Фото: Андрей Асадов
Николино ухо. 2006
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «АрхСтояние»
Проектная группа «Поле-Дизайн»
Архитекторы: Владимир Кузьмин, Влад Савинкин
Фото: Николай Малинин
Буква «Покой». 2010
Рязанская область, Старая Рязань
Архитектурная мастерская «Сергей Киселев и партнеры»
Архитекторы: Ольга Пономаренко, Полина Илюшина, Андрей Бреславцев, Глеб Холопов
Дверь. 2009
Нижний Новгород, фестиваль архитектурных объектов «О’Город»
Архитектор: Станислав Горшунов

Branches. 2011
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
12th Towns architectural festival
Team z_Ai
Architects: Yelena Pupysheva, Anton Khripko, Gennady Bakunin, Yury Vlasov, Mikhail Zhurat
Photo: Andrei Asadov
Conversation With a Tree. 2011
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
12th Towns architectural festival
Architect: Ivan Ovchinnikov
Photo: Ivan Ovchinnikov
Astanovka. 2011
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
12th Towns architectural festival
Fartart
Architects: Dmitry Kozlov, Nikolai Mikheyev, Pavel Sorokovov, Natalia Kharlamova
Photo: Andei Asadov
The Nikola-Lenivets Ear. 2006
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Polye-Design
Architects: Vladimir Kuzmin, Vlad Savinkin
Photo: Nikolai Malinin
Letter P for Peace. 2010
Old Ryazan, Ryazan region
Sergei Kiselyov and Partners
Architects: Olga Ponomarenko, Polina Ilyushina, Andrei Breslavtsev, Gleb Kholopov 
Door. 2009
O!Town festival, Nizhny Novgorod
Architect: Stanislav Gorshunov
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«Два в одном», «три в одном»… Рынок настойчиво предлага-
ет нам многофункциональные товары, соблазняя не столько 
экономией (хотя купить телефон, фотоаппарат и компьютер по 
цене одного айфона, конечно, заманчиво), сколько иллюзией 
повышения производительности. Ведь и мы также: пытаясь 
«все успеть», делаем одновременно десятки дел (и еще столько 
же держим в голове). Временная архитектура обычно решает 
конкретную задачу, а потому, как правило, монофункциональна. 
Как, например, лестница – кратчайший путь из пункта А в пункт 
Б. Но именно эта очевидность функции провоцирует архитекто-
ра на ее переосмысление. Поэтому лесенка в Зурбагане днем 
работает трибуной, а по вечерам становится кинотеатром, ле-
сенка-пирамида в московском парке – читальный зал, книжный 
магазин и амфитеатр. Лестница Бориса Бернаскони собирает 
вокруг себя сразу кучу функций: арка-граница, смотровая 
площадка, бар, колодец, погреб. Каждая из ступенек лестницы 
в Пирогове связана тросиком с колокольчиком: каждый твой 
шаг отзывается новой нотой. А ворох лесенок в Никола-Ленивце 
вообще избывает всякую прагматику, превращаясь в русскую 
Вавилонскую башню. На это намекает и Юрий Авакумов, делая 
шестиярусную трибуну для коллективных выступлений ораторов. 
Всякая лесенка – «лестница в небо», но она имеет и обратное 
направление, поэтому трибуна тут еще и сочетается с трампли-
ном. А можно тихо сидеть внизу, восходя к вершинам знаний, 
– такова «Туатека» группы «МишМаш», эксплуатирующая нашу 
любовь к чтению на унитазе. И уже безо всякой иронии много-

“Two in one,” “three in one” — the market is always pushing 
multifunctional goods at us, seducing us not so much through value 
for money (although being able to buy a mobile phone, camera and 
computer all for the cost of an iPhone is, of course, an attractive 
prospect) as through the illusion that this makes us more productive. 
As we do ourselves: In an effort to manage everything, we try to do 
dozens of things at the same time with as many again on our mind. 
Temporary architecture usually fulfills a concrete brief and for that 
reason is, as a rule, multifunctional. Take the staircase — the shortest 
route from A to B. But it is the very fact that its function is so explicit 
that prompts architects to rethink its function. That’s why the steps in 
Zurbagan serve as a grandstand during the day, becoming a cinema 
in the evenings, and the pyramid staircase in a Moscow park is 
also a reading room, bookshop and auditorium. Boris Bernaskoni’s 
staircase takes on a whole host of different functions: a ceremonial 
arch marking a border, a viewing platform, a bar, a well, a cellar. Each 
of the treads on the staircase at Pirogovo is connected to a bell-pull 
— every step you take is signaled by a different note. The great stack 
of ladders by Manipulazione Internazionale at Nikola-Lenivets goes 
way beyond any practical considerations, turning them into a Russian 
Tower of Babel. This is what Yury Avvakumov is hinting at by making 
a six-tiered rostrum for collective speechmaking by public speakers. 
Any staircase is a stairway to heaven, but it also goes in the opposite 
direction, for which reason this rostrum is also combined with a ski 
jump. You can also just sit at the bottom, ascending to heights of 
knowledge as in the case of MishMash Group’s Toibrary, aimed at 
people who like reading while sitting on the toilet. There’s not a hint of 
irony in the multifunctionality of the fence on the promenade at Perm 
(also a staircase of kinds, only lying on its side), intended to provide 
for collective activities of a cultural nature.

Multifunctionality

Многофункциональность
К.Л.У.Ф.Л. 2011
Самара, набережная, фестиваль «Самара NEXT – Остров Свободы»
Т. М. (творческая мастерская), проект «Продвижение»
Архитекторы: Ира Фишман; при участии: Александр Шуткин, Марина Куркина, Ольга Кострицына, 
Анастасия Иванова, Полина Шуткина
UP & DOWN. 2008
Крым, поселок Орджоникидзе (Зурбаган), архитектурный фестиваль «Города»
Мастерская Андрея Асадова
Архитекторы: Андрей Асадов, Иван Овчинников, Александр Порошкин, Наталия Порошкина, Митя 
Зражевский, Павел Галкин, Григорий Галкин
Фото: Андрей Асадов
Лесрояль. 2005
Московская область, курорт Пирогово
Мастерская Алексея Козыря
Архитекторы: Алексей Козырь, Илья Бабак, Алла Урбан
Туатека. 2009
Московская область, Дмитровский район
Группа «МишМаш»
Архитектор: Михаил Лейкин
Трибуна спортсмена-парламентария. 1991
Из серии «Временные монументы»
Архитектор: Юрий Аввакумов
Скамейка-пепельница. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города»
Команда «Елкин корень» (Нижний Новгород)
Фото: Николай Малинин
Арка. 2012
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектурное бюро BERNASKONI
Архитектор: Борис Бернаскони 
Фото: Андрей Ягубский
Штурм неба. 2012
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектурное бюро Manipulazione Internazionale
Архитекторы: Алексей Клинских, Михаил Скворцов, Олег Жуков, Олег Поддубный
Фото: Андрей Ягубский
Реконструкция площади перед театром. 2011
Пермь, эспланада 
Проектное бюро «Архитекторы Асс»
Архитекторы: Евгений Асс, Ольга Тулузакова, Григор Айказян, Анастасия Климова, Мария Власова, 
Анна Приходько

K.L.U.F.L. 2011
Samara NEXT – Island of Freedom festival, river embankment, Samara
T.M. (Creative Studio), Advancement project 
Architects: Ira Fishman, assisted by Alexander Shutkin, Marina Kurkina, Olga Kostritsyna, Anastasia Ivanova, 
Polina Shutkina
Up & Down. 2008
Towns festival, Ordzhonikidze village (Zurbagan), Crimea
Studio of Andrei Asadov
Architects: Andrei Asadov, Ivan Ovchinnikov, Alexander Poroshkin, Natalia Poroshkina, Mitya Zrazhevsky, Pavel 
Galkin, Grigory Galkin
Photo: Andrei Asadov
Royal Forest. 2005
Pirogovo resort, Moscow region
Studio of Alexei Kozyr
Architects: Alexei Kozyr, Ilya Babak, Alla Urban
Toibrary. 2009
Dmitrov district, Moscow region
Mishmash
Architect: Mikhail Leikin
Rostrum for a Parliamentarian Sportsman. 1991
From the Temporary Monuments series
Architect: Yury Avvakumov
Bench-cum-ashtray. 2011
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
12th Towns architectural festival
Team Yolkin Koren (Pine Tree Root), Nizhny Novgorod
Photo: Nikolai Malinin
Arch. 2012
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
BERNASKONI
Architect: Boris Bernaskoni
Photo: Andrei Yagubsky
Storming the Sky. 2012
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Manipulazione Internazionale
Architects: Alexei Klinskikh, Mikhail Skvortsov, Oleg Zhukov, Oleg Poddubny
Photo: Andrei Yagubsky
Reconstruction of Square in Front of Theater. 2011
The Promenade, Perm
Asse Architects
Architects: Yevgeny Asse, Olga Tuluzakova, Grigor Aikazyan, Anastasia Klimova, Maria Vlasova, Anna Prikhodko
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Temporary contemporary
Современное временное024

О мобильном жилище русский человек мечтал всегда. И, как 
всякая мечта, она могла найти отражение лишь в сказках: ездит 
печка Емели, странствует бочка князя Гвидона, парит ковер-
самолет. Но бывали в русской истории моменты вдохновения, 
когда все приходило в движение и архитектуре тоже было 
странно стоять на месте. Зодчие 1920-х годов одержимы иде-
ей мобильной архитектуры: вращаются этажи башни Татлина, 
крутится Колумб в мельниковском проекте памятника-маяка, 
улетает в космос город Георгия Крутикова. Об этих мечтах на-
поминает «Летающий пролетарий»: две команды в подвешенных 
лодках усиленно работают веслами-крыльями, побеждает тот, 
кто выше взлетит. Далеко на таком не уедешь, разве что ракурс 
обновишь. Ко мне передом, к лесу задом – тоже ведь кинетиче-
ская архитектура! Перемещаются по фасаду панельного дома 
строительные люльки, каждая оборудована всем необходимым 
для жизни. Отправляются в плавание по Угре плоты, клумба 
«Перекати-поле» зарастает зеленью и двигается в указанном 
направлении, туалет на колесиках перемещается по дачному 
участку, удобряя всякий раз новую грядку. А самосвалы при-
езжают и, опрокидывая свои кузова, образуют амфитеатр под 
открытым небом.

Russians have always dreamed of having mobile dwellings. Like any 
dream, this has been reflected solely in fairy tales: Yemelya’s traveling 
stove, Prince Gvidon’s wandering barrel, flying carpets soaring into 
the air. But there have been moments of inspiration in Russian history 
when everything was set in motion and it would have been strange for 
architecture not to follow suit. Architects of the 1920s were obsessed 
with the idea of mobile architecture: The different floors of the Tatlin 
Tower were meant to revolve, Christopher Columbus was to rotate 
in Melnikov’s design for a lighthouse-cum-monument to the explorer, 
Georgy Krutikov’s city was to fly into outer space. Yury Avvakumov’s 
“The Flying Proletariat” is a reminder of these dreams: Two teams in 
suspended gondolas were to propel themselves along as hard as they 
could with oars and wings; the winner was the one that managed 
to fly the highest. Not that you could get very far, apart from giving 
yourself something different to look at. “Turn to face me, now turn 
your back to the forest” — that’s kinetic architecture as well. Builders’ 
cradles move all over the front of a prefabricated block of flats, each 
one equipped with everything you need to be able live on board. Rafts 
are set adrift down the River Ugra, the Rolling Stone planter becomes 
overgrown with greenery and moves off in a set direction, a latrine on 
wheels moves from place to place on a dacha allotment, each time 
fertilizing a different plot. Dump trucks pull up and, by tipping back 
their box beds, form an open-air auditorium.

Mobility

Мобильность
Плоты. 2008
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитекторы: Владимир Плоткин, Александр Пономарев («Дом на воде»); Тотан Кузембаев («Кондодом»); 
Стефани Лаво, Франсуа Роше (Screw Me)
Фото: Илья Иванов
Клумба «Перекати-поле». 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города» 
Команда ИАрхИЮФУ (Институт архитектуры и искусств, Ростов-на-Дону)
Архитекторы: Максим Ачковский, Михаил Бетехтин, Екатерина Калачихина, Александра Немченко, 
Максим Илющенко, Юлия Кубицкая, Елизавета Анискова, Анна Захарова, Станислав Рожков, Владимир 
Андрющенко, Дарья Агеева
Фото: Иван Овчинников
Летающий пролетарий. 1989
Из серии «Временные монументы»
Архитектор: Юрий Аввакумов
Туалет передвижной. 2008
Коломна
Автор: Владимир
Объект из проекта Владимира Архипова «Народный музей самодельной вещи»
Суккамейка. 2012
Архитектор: Илья Мукосей
2012
Клуб «Четыре самосвала». 2005
Проект на конкурс журнала «Проект Россия» «Клуб на 300 человек»
Архитектор: Илья Мукосей
Кибитка. 2012
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города» 
Архитектор: Иван Овчинников
Фото: Иван Овчинников
Наружное подвесное устройство для круглосуточного пребывания. 2004
«Обледенение архитекторов»
Архитекторы: Игорь Бурый, Илья Вознесенский, Алексей Кононенко, Вера Самородова

Rafts. 2008
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Architects: Vladimir Plotkin, Alexander Ponomaryov, (House on Water); Totan Kuzembayev (Kondodom); Francois 
Roche, Stephanie Lavaux (Screw Me)
Photo: Ilya Ivanov
Rolling Stone Planter. 2011
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
12th Towns architectural festival
Team from the Institute of Architecture and Arts, Rostov on Don
Architects: Maxim Achkovsky, Mikhail Betekhtin, Yekaterina Kalachikhina, Alexandra Nemchenko, Maxim 
Ilyushchenko, Yulia Kubitskaya, Yelizaveta Aniskova, Anna Zakharova, Stanislav Rozhkov, Vladimir 
Andryushchenko, Darya Ageyeva
Photo: Ivan Ovchinnikov
The Flying Proletariat. 1989
From the Temporary Monuments series
Architect: Yury Avvakumov
Portable Toilet. 2008
Kolomna
Designer: Vladimir
Exhibit from Vladimir Arkhipov’s «A People’s Museum of Homemade Objects»
Bag-cum-Bench. 2012
Architect: Ilya Mukosei
The Four Dumper Trucks Club. 2005
Design from the Project Russia magazine competition, «A Club for 300 People»
Architect: Ilya Mukosei
Covered Wagon. 2012
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
13th Towns architectural festival
Architect: Ivan Ovchinnikov
Photo: Ivan Ovchinnikov
External Suspended Apparatus for Round-the-Clock Sojourns. 2004
Iced Architects
Architects: Igor Bury, Ilya Voznesensky, Alexei Kononenko, Vera Samorodova
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Temporary contemporary
Современное временное026

Оторваться от земли – порыв столь же романтический, сколь и 
прагматический. По крайней мере для деревянной архитектуры, 
которой необходимо проветриваться, дабы не гнить. Другая мо-
тивация, уже из эпохи «экологической трепетности» – сохранить 
естественное покрытие, траву, почву (именно за этим поднимал 
на ножки свои виллы Ле Корбюзье). Впрочем, временная архи-
тектура здесь задерживаться и не собирается, поэтому она в 
порядке эксперимента поднимается все выше и выше, едва не 
отправляясь в полет. Балансирует на одной ножке избушка в 
Никола-Ленивце, стартует в пустоту «Полумост надежды», стано-
вятся архитектурой скворечники, карабкаются по деревьям дома 
и мосты. А «Леса в лесах» дают нам возможность прогуляться 
к кронам деревьев, обрести на высоте 15 метров неожиданный 
«вид» и ощутить «параллельный мир». А заодно демонстрируют 
бессмысленность трансляций ценностей цивилизации назад в 
природу: высота, регулярность, структурность – все эти город-
ские радости лесу ни к чему, пусть строительные леса ему и 
омонимичны.

Taking off from the ground is as much a practical as a romantic 
impulse — for wooden buildings, at any rate, which have to be aired 
to stop them from rotting. Another motive, this time from the age 
of environmental concern, is the conservation of grass, soil and the 
ground beneath (it was for this very reason that Le Corbusier raised 
his villas up on stilts). But temporary architecture doesn’t leave it at 
that and has no intention of doing so, which is why it experiments 
by rising higher and higher, almost becoming airborne. A wooden 
cottage at Nikola-Lenivets is balanced on a single support, the 
“Semi-Bridge of Hope” springs from mid-air, bird boxes are given 
architectural treatment, houses and bridges scale trees. The “Forests 
in Scaffolding” give us the chance to walk up to the canopies of trees, 
to discover an unexpected view at a height of 15 meters and to get 
the sense of a parallel world. At the same time they demonstrates 
how nonsensical it is to project the values of civilization back into 
nature: height, regularity, an ordered structure — forests have no 
need of all these urban delights, even if people talk of “forests of 
scaffolding.” 

Above the Ground

Над землей
Полумост надежды. 2006
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектурное бюро Тимура Башкаева
Архитектор: Тимур Башкаев
Фото: Юлия Бычкова
Дом над лесом. 2006
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектурное бюро «Терра»
Архитекторы: Анна Щетинина, Юлия Бычкова
Фото: Юлия Бычкова
Столпы ОСВОДа. 2011
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города» 
Архитектурная группа «Дети Иофана»
Архитектор: Степан Липгарт
Фото: Николай Малинин
Леса в лесах. 2002
Московская область, курорт Пирогово, фестиваль «Мелиорация»
«Обледенение архитекторов»
Архитекторы: Игорь Бурый, Илья Вознесенский, Алексей Кононенко, Вера Самородова
Скворечник-отель. 2012
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города» 
Архитектор: Татьяна Пряхина
Фото: Иван Овчинников
Беседка на дереве. 2012
Московская область
Мастерская Алексея Козыря
Архитекторы: Алексей Козырь, Илья Бабак
Дом-скворечник. 1995
Екатеринбург, проект ARCHiLDHOOD
Архитектурное бюро N.А.А.
Архитекторы: Павел Ложкин, Саша Четверг
House of Bable. 2011
Посткризисный небоскреб
MADETOGETHER
Архитектор: Никита Асадов

The Semi-Bridge of Hope. 2006
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Architectural studio of Timur Bashkayev
Architect: Timur Bashkayev
Photo: Yulia Bychkova
House Above the Forest. 2006
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Terra Design and Architecture 
Architects: Anna Shchetinina, Yulia Bychkova
Photo: Yulia Bychkova
The Pillars of Life-Guarding. 2011 
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
12th Towns architectural festival
The Children of Iofan architectural group
Architect: Stepan Lipgart
Photo: Nikolai Malinin
Forests in Scaffolding. 2002
Pirogovo resort, Moscow region, Amelioration festival
Architects: Igor Bury, Ilya Voznesensky, Alexei Kononenko, Vera Samorodova
Bird-Box Hotel. 2012
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
13th Towns architectural festival
Architect: Tatyana Pryakhina
Photo: Ivan Ovchinnikov
Summerhouse in a Tree. 2012
Moscow region
Studio of Alexei Kozyr
Architects: Alexei Kozyr, Ilya Babak
Bird-Box House. 1995
Yekaterinburg, design by Archildhood
N.А.А.
Architects: Pavel Lozhkin, Sasha Chetverg
House of Bable. 2011
A post-crisis skyscraper
Madetogether
Architect: Nikita Asadov
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Temporary contemporary
Современное временное028

Ресторан «95 градусов» никоим образом не является «временной 
архитектурой»: это модное место, солидная публика, изысканная 
кухня. Но при этом сделан он в стилистике дачного самостроя. 
Все как будто бы тяп-ляп, того и гляди рухнет, да уже на 5 граду-
сов накренился. И это отступление от вертикали, наклон, но не 
падение – это и есть гибкость, пластика живого организма, ка-
ким современная архитектура хочет быть. Это образ изменения, 
взросления дома – а стареют деревянные сооружения красиво, 
живописно; не ломаются, а оседают; идут складками – все равно 
что морщинами. И нынешние архитекторы словно бы пытаются 
проскочить этап глупого молодечества, заранее проектируют 
биографию, закладывая образ грядущего в настоящее: вихрь 
укладывает бревна «Загогулины»; плетутся, как лыко, стены 
кафе на крыше; и совсем уж в скульптуру превращаются первые 
в России объекты деревянной параметрической архитектуры. 
Правда, от человека это тоже требует гибкости (усидеть на такой 
скамеечке или ходить по выставке с задранной головой), а то 
что же он – ждет от архитектуры природоподобия, а сам вста-
вать рано не хочет, ложится поздно, ест да пьет всякую дрянь?

The 95 Degrees restaurant is in no sense temporary architecture: It’s 
a fashionable spot with a moneyed clientele and refined cuisine. And 
yet stylistically it is conceived along the lines of something cobbled 
together at a dacha. It looks like it’s been thrown up any old how, 
as though it’ll collapse any minute, and is listing at an angle of five 
degrees. The fact that it is out of true, that it leans but never falls 
is what flexibility is, the physical movement of the living organisms 
that modern architecture wishes to be. It is the image of a building 
that is changing, maturing — and wooden constructions grow old 
gracefully, picturesquely; they don’t break, they subside; folds run 
down them, just like wrinkles. It is as though today’s architects are 
trying to skip the stage of misspent youth by designing a biography 
in advance, laying down in the present the image of what is to come: 
A whirlwind has arranged the timbers of Squiggle; the walls of the 
cafe on the roof are woven like wattle; the first works of parametric 
wooden architecture in Russia have turned completely into sculpture. 
Admittedly, this requires flexibility on the part of people as well (making 
yourself comfortable on a bench like that or walking around an 
exhibition with your head tipped back), but then what do they expect 
when they want architecture to imitate nature, and yet don’t want 
to get up early and go to bed late, eating and drinking all sorts of 
rubbish?

Flexibility

Гибкость
Летняя площадка «Гнездо». 2011
Нижегородская область, город Бор
Архитектор: Станислав Горшунов
Фото: Дмитрий Живов
Загогулина. 2006
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектурное бюро «Атриум»
Архитекторы: Антон Надточий, Вера Бутко, Александр Малыгин
Фото: Юлия Бычкова
Ресторан «95 градусов». 2000
Московская область, курорт Пирогово
Bureau Alexander Brodsky 
Архитектор: Александр Бродский, при участии Олега Овсия
Фото: Юрий Пальмин
Водочная станция № 2. 2006
Московская область, Дом отдыха Суханово
Архитектурное бюро «Остоженка»
Архитектор: Иван Воронежский
Фото: Николай Малинин
Проект выставочного павильона. 2012
Москва, Крымский вал, 10, Центральный дом художника
Архитектурная студия KARANDASHOV
Архитектор: Дмитрий Кондрашов
Скамья «Лента Мебиуса». 2009
Нижний Новгород, фестиваль «О’Город»
INN GROUP
Уроборос. 2010
Греция, остров Видо, архитектурный фестиваль «Города»
ReHouse
Архитекторы: Александр Шорин, Ирина Грицкевич
Фото: Андрей Асадов
Пергола. 2012
Москва, Парк культуры им. Горького
Архитектурное бюро WOWHAUS
Архитекторы: Олег Шапиро, Дмитрий Ликин
Фото: Илья Иванов
Николина воронка. 2012
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Проектная группа «Поле-Дизайн»
Архитекторы: Владимир Кузьмин, Николай Калошин

Nest Summer Terrace. 2011
Bor, Nizhny Novgorod region
Architect: Stanislav Gorshunov
Photo: Dmitry Zhivov
Squiggle. 2006
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Atrium
Architects: Anton Nadtochy, Vera Butko, Alexander Malygin
Photo: Yulia Bychkova
95 Degrees Restaurant. 2000
Pirogovo resort, Moscow region
Bureau Alexander Brodsky
Architect: Alexander Brodsky, assisted by Oleg Ovsy
Photo: Yury Palmin
Vodka Station No. 2. 2006
Sukhanovo resort, Moscow region
Ostozhenka
Architect: Ivan Voronezhsky
Photo: Nikolai Malinin
Design for an Exhibition Pavilion. 2012
Central House of Artists, 10 Krymsky Val, Moscow
Karandashov
Architect: Dmitry Kondrashov
Möbius Strip Bench. 2009
O!Town festival, Nizhny Novgorod
Inn Group
Ouroboros. 2010
Towns festival, Island of Vido, Greece
ReHouse
Architects: Alexander Shorin, Irina Gritskevich
Photo: Andrei Asadov
Pergola. 2012
Gorky Park, Moscow
Wowhaus
Architects: Oleg Shapiro, Dmitry Likin
Photo: Ilya Ivanov
The Nikola-Lenivets Funnel. 2012
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Polye-Design
Architects: Vladimir Kuzmin, Nikolai Kaloshin
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Temporary contemporary
Современное временное030

Потребитель жаждет «уникального». Если раньше он хотел, чтоб 
все у него было «как у людей», то сегодня все должно быть «экс-
клюзивным». Он стесняется IKEA, хотя ее креатив – именно в 
идее конструктора: уникальное из типового. Да и чего стеснять-
ся, если мать-природа вся состоит из фракталов – элементов не 
повторяющихся, но самоподобных? И простота, составляющая 
главное обаяние временной архитектуры, часто тоже опирается 
на идею модуля – универсального типового элемента. А при на-
личии фантазии из модулей можно собрать что угодно. А равно 
и разобрать. Именно так спроектирован книжный павильон для 
парка «Музеон»: из фанерных боксов можно составить и стену, 
и сцену, и барную стойку. Модуль «Архприюта» – стандартный 
размер строительного бруса: 6 метров. Собранный на горно-
лыжном курорте за одни сутки, он был разобран, перевезен на 
«АрхФерму» и заново там воздвигнут. «Курительная» в Пирогове 
превращает модуль в образ: здесь это метафора сигарет, а 
пустые бочки становятся модулем в Barrel Club, позволяя транс-
формировать пространство в любых целях.

Consumers are desperate to have something unique. If in the past 
they wanted to keep up with the Joneses, these days everything is 
supposed to be exclusive. They balk at IKEA, although it’s based on 
the same creative principle of a construction set — making something 
unique out of standard components. What’s there to be ashamed 
about in any case, given that Mother Nature is entirely made out of 
fractals — elements that never repeat each other but are self-similar? 
The simplicity that constitutes the principal charm of temporary 
architecture is also frequently based on the idea of a module — a 
universal standardized element. If you have the imagination, then you 
can put modules together to build whatever you like. Equally you can 
do the same by taking them apart. That’s how the book pavilion for 
Muzeon Park has been designed: You can put the plywood boxes 
together to make a wall, a stage and a bar counter. The module on 
which Archishelter has been based is a standard-length beam, six 
meters long. Built at a ski resort within the space of 24 hours, it was 
dismantled, moved to ArchFarm and re-erected there. The Smoking 
Room at Pirogovo turns its modules into an image: Here they are a 
metaphor for cigarettes, while empty barrels have become the module 
at Barrel Club, allowing the space to be transformed to suit any need.

Modules

модуль
Чайный павильон. 2006
Московская область, спортивно-стрелковый комплекс «Лисья Нора»
Архитектурная мастерская X.Y.Z.
Архитекторы: Светлана Головина, Андрей Калина, Виктор Пирогов
Фото: Алексей Народицкий
Архприют. 2011 
Московская область, курорт Шуколово 
Архитекторы: Иван Овчинников; при участии Евгения Югая, Ольги Шаниной, Ольги Штыльковой, Олега 
Волкова, Антона Ценципера, Павла Терещенко, Андрея Ищенко, Артема Терехина, Елены Чикановой, 
Петра Климова, Никиты Ушакова, Александры Ушаковой, Марии Смольяниновой
Фото: Ольга Штылькова
Проект книжного павильона. 2012
Москва, Крымский Вал, парк «Музеон»
Архитектурная мастерская Тотана Кузембаева
Архитектор: Александр Кудимов
Курительная. 2009
Московская область, курорт Пирогово
Архитектурная мастерская Тотана Кузембаева
Архитекторы: Тотан Кузембаев, Алена Ентюшова
Фото: Илья Иванов
Красный пляж. 2012
Вологда, Красный Мост, фестиваль «Дни архитектуры», проект «Активация»
Группа «АВО!»
Архитекторы: Надежда Снигирева, Маргарита Иванова, Татьяна Белова, студенты Вологодского госу-
дарственного технического университета
Фото: Алексей Курбатов 
Barrel Club. 2005
Проект на конкурс журнала «Проект Россия» «Клуб на 300 человек»
Архитектор: Екатерина Ножова
Пиксельный ландшафт. 2010
Москва
Milk Factory
Архитекторы: Анастасия Грищенко, Алексей Кудимов, Ольга Акименко, Анна Сердюк
Проект модульной застройки. 2009
Московская область, Лыткарино
Архитектор: Владимир Могунов

Tea pavilion. 2006
Moscow region, Lisya Nora
X.Y.Z. Architectural Studio
Architects: Svetlana Golovina, Andrei Kalina, Viktor Pirogov
Photo: Alexei Naroditsky
Archshelter. 2011
Shukolovo resort, Moscow region
Architect: Ivan Ovchinnikov, assisted by Yevgeny Yugai, Olga Shapina, Olga Shtylkova, Oleg Volkov, Anton 
Tsentsiper, Pavel Tereshchenko, Andrei Ishchenko, Artyom Teryokhin, Yelena Chikanova, Pyotr Klimov, Nikita 
Ushakov, Alexandra Ushakova, Maria Smolyaninova
Photo: Olga Shtylkova
Design for a Book Pavilion. 2012
Muzeon Park, Krymsky Val, Moscow
Totan Kuzembayev Architectural Studio
Architect: Alexander Kudimov
Smoking Room. 2009
Pirogovo resort, Moscow region
Totan Kuzembayev Architectural Studio
Architects: Totan Kuzembayev, Alyona Yentyushova
Photo: Ilya Ivanov
Red Beach. 2012
Days of Architecture festival, Activation project, Red Bridge, Vologda 
AVO! Group
Architects: Nadezhda Snigireva, Margarita Ivanova, Tatyana Belova, students of the Vologda State Technical 
University
Photo: Alexei Kurbatov
Barrel Club. 2005
Design from the Project Russia magazine competition, «A Club for 300 People»
Architect: Yekaterina Nozhova
Pixel Landscape. 2010
Moscow
Milk Factory
Architects: Anastasia Grishchenko, Alexei Kudimov, Olga Akhimenko, Anna Serdyuk
Design for Urban Development by Module. 2009
Lytkarino, Moscow region
Architect: Vladimir Mogunov
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Temporary contemporary
Современное временное032

Сравнение дома с кораблем давно стало банальностью, но за 
этим лежит не только мечта о вечном движении, но и исконное 
родство технологий: когда-то архитектура делалась из того же 
материала и тем же инструментом, что и морские суда. А еще их 
объединяют паруса. «Мы любим палатку свою – родную сестру 
бригантин», – пели у костра продрогшие туристы, в то время как 
гениальный инженер Фрей Отто растягивал над олимпийским 
комплексом Мюнхена роскошный тент. Мечта о воздухе как 
строительном материале долго бродила по России, воплощаясь 
то в «Мост-облако», то в «Мост виртуалов»: в первом гелием на-
полняются мягкие модули, которые держат мост, во втором уже 
мост несет индивидуальные жилые ячейки, которые пользова-
тели сами себе надувают. В подмосковном же офисе продается 
еще не существующая недвижимость (по сути – воздух), так что 
совпадение функции и формы (надувных арок) здесь стопро-
центное. Настоящими памятниками пляжной архитектуры стали 
тентовые конструкции на Казантипе, простая строительная сет-
ка превратила выставочный павильон в мерцающий лабиринт 
форм, а обычный туалет спрятался под куполом из болоньи, 
который держит на себе шар с гелием.

Drawing comparisons between buildings and ships became 
commonplace a long time ago, and yet behind this lie not just dreams 
of perpetual motion, but also a kinship in technology that goes far 
back in time: Once upon a time, buildings were made of the same 
material and using the same tools as ships on the sea. They are also 
united by sails. “We love our tent, the sister of the brigantine,” the 
shivering hikers were singing in “The Tent City,” an old Soviet song, 
at the same time as the brilliant structural engineer Frei Otto was 
stretching a magnificent tent above the Munich Olympic site. The 
dream of being able to use air as a building material has haunted 
Russia for a long time, embodying itself now in the Cloud Bridge, now 
in the Bridge of Sockpuppets: in the former the inflatable modules 
are filled with helium, while in the latter the bridge carries individual 
living pods, which are inflated by the inhabitants themselves. In 
Mossinepartners’ office outside Moscow as yet non-existent property 
is sold (essentially air), so here function and form (of the inflatable 
arches) coincide totally. The tensile membrane structures at Kazantip 
in the Crimea have become real monuments of beach architecture, 
simple construction netting turns an exhibition pavilion into a glittering 
labyrinth of forms, while a common or garden toilet has been hidden 
under a dome made from plastic sheeting, held up by a helium-filled 
balloon.

Lightness

Легкость
Выставочный зал Центра современной культуры «Гараж». 2012
Москва, Парк культуры им. Горького
Архитекторы: Максим Спиваков, Леонид Слонимский, Артем Китаев, Николай Мартынов, Артем Стабо-
ровский
Фото: Юрий Пальмин
Вилла «Роза». 2002
Московская область, поселок «Х-Парк»
«Проект Меганом»
Архитекторы: Юрий Григорян, Александра Павлова, Павел Иванчиков, Илья Кулешов
Фото: Алексей Народицкий
Шартир. 2006
Калужская область, деревня Никола-Ленивец, фестиваль «Архстояние»
Архитектор: Антон Кочуркин
Фото: Николай Малинин
Офис продаж. 2012
Московская область, жилой район «Микрогород в лесу»
Архитектурное бюро MOSSINE & PARTNERS
Архитекторы: Антон Мосин, Вера Казаченкова, Олеся Соколова, Станислав Кириченко
Фото: Алексей Народицкий
Танцкупол «Фаберже», кайт-серф-станция «Мембрана», спорткомплекс «Марсаль». 2006–2009
Крым, Евпатория, фестиваль KaZaнтип
VERTECO
Архитектор: Владимир Ермолов
Фото: Владимир Ермолов
Мост-облако. 2001
Москва, район Строгино
Архитекторы: Михаил Скороход, Ксения Скороход
Мост виртуалов. 2001
Москва, Краснопресненская набережная
Группа «АРТ-БЛЯ»
Архитекторы: Андрей Чельцов, Михаил Лабазов, Дмитрий Шелест
Павильон ощущений. 2002
Москва, «Красный Октябрь»
Архитектурное бюро BERNASKONI
Архитекторы: Борис Бернаскони, Алексей Быстрицкий

Exhibition Hall at the Garage Center for Contemporary Culture. 2012
Gorky Park, Moscow
Architects: Maxim Spivakov, Leonid Slonimsky, Artyom Kitayev, Nikolai Martynov, Artyom Staborovsky
Photo: Yury Palmin
Villa Roza. 2002
X-Park settlement, Moscow region
Project Meganom
Architects: Yury Grigoryan, Alexandra Pavlova, Pavel Ivanchikov, Ilya Kuleshov
Photo: Alexei Naroditsky
Balloon Bog. 2006
ArkhStoyanie festival, Nikola-Lenivets village, Kaluga region
Architect: Anton Kochurkin
Photo: Nikolai Malinin
Sales Office. 2012
Microcity in the Forest housing development, Moscow region
Mossinepartners
Architects: Anton Mosin, Vera Kazachenkova, Olesya Sokolova, Stanislav Kirichenko
Photo: Alexei Naroditsky 
Faberge Dance Dome, Membrane Kite-Surfing Station, Marsal Sports Center. 2006-2009
KaZantip festival, Yevpatoria, Crimea
Verteco
Architect: Vladimir Yermolov
Photo: Vladimir Yermolov
Cloud-Bridge. 2001
Moscow, Strogino
Architects: Mikhail Skorokhod, Ksenia Skorokhod
The Bridge of Sockpuppets. 2001
Krasnopresnenskaya embankment, Moscow
Art-Blya 
Architects: Andrei Cheltsov, Mikhail Labazov, Dmitry Shelest
Pavilion of Sensations. 2002
Red October, Moscow
BERNASKONI
Architects: Boris Bernaskoni, Alexei Bystritsky
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Архитектура – искусство по определению позитивное, оно едва 
ли может быть критично. Сложно представить себе и «архитек-
турную иронию» – за исключением давно приевшихся шуточек 
постмодернизма. Ирония же деревянных сооружений в класси-
ческих формах направлена не на первоисточник, а именно на 
пафосные подделки под него, усеявшие российскую землю в 
последние двадцать лет. Казалось бы, смешно – вечные формы 
в недолговечном материале: триумфальная арка из бревен, 
античный храм из сена, периптер из фанеры, беседка из по-
ликарбоната… Но гармонии в этих объектах куда больше, чем 
в современных офисах с мраморными колоннами. И даже наш 
самый серьезный интерпретатор классики Михаил Филиппов, 
обычно метящий в вечность, оказался в этом ряду, построив на 
Тверской улице слишком красивый классический интерьер, не 
переживший банального кризиса.

By definition architecture is a positive art and barely has the capacity 
to be critical. It’s hard to imagine such a thing as “architectural irony,” 
apart from the little jokes of postmodernism which have long since 
worn thin. But the irony of wooden constructions in classical forms is 
aimed not at the original sources, but at the ostentatious imitations 
of them that have strewn themselves all over Russia in the last 20 
years. One might think it funny to see eternal forms translated into 
ephemeral materials: a log-built triumphal arch, a classical temple 
made out of hay, a plywood colonnade, a belvedere made out of 
polycarbonate. But there is far more harmony in these buildings than 
in modern office blocks with marble columns. Even Russia’s most 
serious proponent of classical architecture, Mikhail Filippov, who 
usually aims for the eternal, found himself among their ranks, building 
too beautiful a classical interior on Tverskaya Street in Moscow, which 
was brought low by something as humdrum as a financial crisis.

Irony

Ирония
Павильон «Школа». 2012
Москва, парк «Музеон»
Архитекторы: Игорь Чиркин, Алексей Подкидышев
Фото: Андрей Ягубский
Беседка. 2012
Москва, Парк культуры им. Горького
Bureau Alexander Brodsky 
Архитекторы: Александр Бродский, Надежда Корбут
Фото: Юрий Пальмин
Пермские ворота. 2011
Пермь, Сад камней
Архитектор: Николай Полисский
Периптер. 2012
Москва, Крымский вал, 10, Центральный дом художника
GIKALO KUPTSOV ARCHITECTS
Архитекторы: Сергей Гикало, Александр Купцов, Антон Федулов
Фото: Илья Иванов
Храм в антах. 2012
Тульская область, Заокский район, «АрхФерма», архитектурный фестиваль «Города» 
Команда «ЛЕСОСПЛАВ» (Санкт-Петербург)
Архитекторы: Андрей Воронов, Александр Берзинг, Женя Новосадюк, Георгий Смежкин, Иннокентий 
Падалко, Дмитрий Богачев
Фото: Иван Овчинников
Магазин «Империал». 1998
Москва, ул. Тверская 
Мастерская Михаила Филиппова
Архитекторы: Михаил Филиппов, С. Белявская, Т. Денискина, А. Лебедева, В. Пак, А. Свистунов, Е. 
Симбирцева
Изба. 2009
Красноярск
Архитектор: Александр Константинов
Фото: Александр Константинов
Вид из павильона на Люксембургский сад. 2008
Москва, Московский музей современного искусства, выставка «Барокко»
Архитектор: Александр Константинов
Фото: Александр Константинов

School Pavilion. 2012
Muzeon Park, Moscow
Architects: Igor Chirkin, Alexei Podkidyshev
Photo: Andrei Yagubsky
Belvedere. 2012
Gorky Park, Moscow
Bureau Alexander Brodsky
Architects: Alexander Brodsky, Nadezhda Korbut
Photo: Yury Palmin
The Gates of Perm. 2011
The Garden of Stones, Perm
Architect: Nikolai Polissky
Peripteros. 2012 
Central House of Artists, 10 Krymsky Val, Moscow
Gikalo Kuptsov Architects
Architects: Sergei Gikalo, Alexander Kuptsov, Anton Fedulov
Photo: Ilya Ivanov
Temple in Antae. 2012
ArchFarm, Zaoksky district, Tula region
13th Towns architectural festival
Team Lesosplav (Timberalloy), St. Petersburg
Architects: Andrei Voronov, Alexander Berzing, Zhenya Novosadyuk, Georgy Smezhkin, Innokenty Padalka, 
Dmitry Bogachev
Photo: Ivan Ovchinnikov
Imperial Stores. 1998
Tverskaya street, Moscow
Studio of Mikhail Filippov
Architects: Mikhail Filippov, S. Belyavskaya, T. Deniskina, A. Lebedeva, V. Pak, A. Svistunov, Y. Simbirtseva
Izba Wooden Cottage. 2009
Krasnoyarsk
Architect: Alexander Konstantinov
Photo: Alexander Konstantinov
View from a Pavilion Overlooking the Jardin de Luxembourg. 2008
The Baroque exhibition, Moscow Museum of Contemporary Art, Moscow
Architect: Alexander Konstantinov
Photo: Alexander Konstantinov
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